Hoy me he levantado echando de menos a uno que fui pero que ya no soy, y que nunca volveré a ser. Vaya por dios, qué novedad!!!! Supongo que el escritor al contar algo de su pasado, lo rememora y con este acto, su mente viaja a un antes que ya no volverá físicamente, pero en el mismo acto de rememoración, la mente viaja y vuelve a eso que fue un presente, y se queda anquilosado en él, durante un tiempo incierto, y nada lineal, un tiempo que puede ser un segundo, o que puede tratarse de una eternidad, un tiempo etéreo, un tiempo difuso, un tiempo sin manecillas de reloj, un tiempo muerto, un tiempo sin tiempo.
El caso, es que me desperté, y quería salir en bici, pero todavía no puedo, en el proceso de reconstrucción de mente y cuerpo que estoy llevando a cabo, he sufrido un revés, una maldita lesión por culpa de otro deporte, la pierna en carne viva me achica a la hora de andar, a la hora de saltar, a la hora en la que ya no existen las horas. Y me deja postrado encima de una silla, de un sofá o de una cama. Tal vez, la inactividad física ha sido la responsable de que mi mente haya viajado al pasado, tomo nota mental sobre ello, quizás el hecho de no hacer nada, me recuerde a aquella etapa pasada, en la que tampoco hacía nada.
Estamos en el año 2011, de vez en cuando me obligo a mí mismo a mirar un almanaque, tal es mi necesidad de saber, que localizarme fisiológicamente en una época u otra. Eso es por culpa de mi memoria, de mi extraordinaria memoria, que por otro lado, es una de las cosas más inútiles que la naturaleza me ha otorgado, una antigua amiga, y compañera de aventuras de teatro, me llamaba el hombre agenda, un antiguo socio de productora, que hoy camina hacia futura estrella de celuloide, siempre llevaba una agenda consigo para anotarse las cosas, y yo no anotaba nada, me decía: “¿cómo es posible que te acuerdes? ¿cómo puedes hacerlo?” Y yo sencillamente respondía: “ese es mi extraordinario súper poder, la memoria exquisita que para casi nada sirve”.
¿Eso es verdad? Claro, vamos a analizarlo desde un punto de vista práctico, ¿cuántas mujeres hay ahora mimo llamando a tu puerta? Eso es fácil de contestar, ninguna, ¿cuántos jefes con buenos trabajos están en esa misma puerta? Mismo resultado, o misma respuesta, ninguno, ¿cuántos amigos te llaman para salir, emborracharte y hacer de la noche una dulce canción de suave Folk Rock? Idem, o sea lo mismo, 0, así de sencillo, o sea que gracias a mi extraordinaria memoria, la inactividad física es capaz de transportarme a otra época, a otro lugar, es capaz de alejarme de mi presente vacío, es capaz de hacerme dudar de mi propia existencia en un presente real, es capaz de transportarme a los confines del más allá de lo imaginario, para hacerme revivir, ciertos dolores, o ciertos olores, o ciertos matices de la puta madre que inventó los matices, pero para pocas cosas prácticas me sirve, la agenda mental de citas vacía, la agenda mental de ofertas de trabajo, vacía, y la agenda mental de actividades nocturnas también con un cero patatero como resultado.
He pensado publicar un anuncio en la web, "se vende memoria inacabable, precio a convenir", tal vez de esa forma la gente llamaría a mi móvil, pero no lo hago, por una cosa, en el fondo y en la superficie me gusta en silencio y aborrezco tener que intercambiar palabras y hábitos de palabras con personas, así que como buen ser solitario que soy habito mi espacio solitario y lo lleno de silencio, y me dejo de tonterías de anuncios, por otra parte ¿a quién le puede interesar una memoria como la mía? ¿A Apple, a Windows, a la Nasa, a la OTAN, a mi vecina de la casa de al lado? Seamos serios, ya existen discos duros extraíbles y portátiles con una gran capacidad, casi tanta como mi memoria, a demás, en el supuesto de que existiese gente que quisiera contratar mi memoria, ¿cómo lo haría? ¿tendrían que abrirme el cerebro en una operación a vida o muerte para extraerme mi cerebro y hacerlo palpable para el ser contratante? O lo que es peor ¿esa persona interesada en comprar mi memoria infinita, tendría que hablarme, y yo escucharla, y generalmente la gente habla de cosas vacías y absurdas, yo por ejemplo, y generalmente la gente cuenta muy mal las cosas, yo por ejemplo, también, y tendría que escucharlos, y asentir con la cabeza, y darles un poco la razón, y recordar sus historias, sus quehaceres, sus vidas?
Casi, mejor pensado, no voy a publicar ningún anuncio en segunda mano. O por lo menos , ningún anuncio ofreciendo el privilegio de vender una gran memoria inacabable.
¿Alguna cosa más? Ehhhh…. Hummmm…. La vida que a veces es domingo y a veces una hija de puta, eso ya lo sabías, ya pero es que a veces me equivoco.
